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Mała ciężko pracuje. Kopie fosę wokół zamku, 
który zbudowaliśmy na plaży. Zamek ma kształt prawie 
idealnego kwadratu. Tutejszy piasek jest drobny i lepki, 
można z niego zrobić dowolny kształt. Obydwoje 
jesteśmy tym zachwyceni. Budowle nie osypują się 
i pozwalają się precyzyjnie modelować. 

– Kiedyś tego piasku używano do produkcji klepsydr – 
informuję Małą. 

– Co to klepsydry? 
– Takie starodawne stopery. Dwie szklane bańki 

połączone cieniutką rurką. Piasek przesypuje się z jednej 
bańki do drugiej w określonym czasie. W ten sposób 

dało się odmierzyć na przykład pół godziny, godzinę albo 
i cały dzień.

– Na cały dzień to musiałaby być wielka klepsydra – 
zauważa Mała. 

– No! Z bańkami wielkości betoniarek! – daję się 
ponieść fantazji. 

Mała przewraca oczami.
– Tato… Dlaczego jesteś taki zwariowany? – pyta 

i wraca do swojej roboty. 
Ma zielone, plastikowe wiaderko, zestaw foremek 

i metalową łopatkę do kopania grządek. Przywiozła 
to wszystko w swojej walizce. Na placyk zabaw koło 
naszego domu wstydzi się już chodzić z wiaderkiem 
i łopatką, bo ma przecież siedem lat. Ale tu – za granicą  
– może sobie na to pozwolić. Tu nikt jej nie zna.  
Oprócz mnie.

No i kto jest naprawdę zwariowany? – myślę, 
obserwując jej zabawę.

Mała poszerza kolejny odcinek fosy. Choć właściwie 
to już nie fosa – to system kanałów. Jedne otaczają zamek, 
inne doprowadzają wodę z morza, kolejne pozwalają jej 
odpływać do płytkiego zalewiska kilka metrów od brzegu. 

– Będziemy hodować meduzę! – woła. 
W dłoni trzyma przezroczyste, galaretowate, obślizgłe 

stworzenie. Wrzuca je do fosy i wtedy meduza odzyskuje 
swój okrągły kształt. 
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– To moje wiaderko! – złości się Mała. – Oddaj!
Chłopiec odwraca się i macha nam na do widzenia. 

Nadal nic nie rozumie. 
Widzę, że Mała chce pędzić za nim, ale ostatecznie  

się rozmyśla. 

Razem – ramię w ramię – żegnają meduzy, które 
odpływają na cofającej się w głąb morza fali. 

Potem chłopiec musi już iść. Wołają go rodzice. 
Biegnie do nich z wiaderkiem Małej w dłoni. 
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Mała się upiera, że powinniśmy iść w lewo,  
bo zawsze tam chodzimy. W końcu postanawiamy,  
że każde z nas pójdzie w swoją stronę. Potem zawrócimy 
i spotkamy się w tym samym miejscu. 
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